CACHIPORRO

Para mi abuelo, para Alma, Marian, Luna y Lucas, Kamilita, Danacha, Paula y Claudia, Patricia, Anita, Lucita, Betty,
Jancito, Eselito, Daymelito y Titin, Yordangel y Angel Jesus, Kipsi y Rubén Ernesto, Danielito y Mia, La nifia de Marianao
y Davisito, para todos los nifios del aula de Alma, para los nifios de mis amigos, para los de la familia, para los que estan
escuchando y para los otros también porque si no esta lista es mas larga que el cuento.

Cachiporro era un perro flaco y viejo que para conseguir trabajo andaba por las calles

pregonando
- iSe cuidan casas, se cuidan corrales!
Algunos que lo escuchaban comentaban al respecto:

- ¢Quién va a dar trabajo a un perro tan viejo y tan flaco que no puede ni con su alma, pa
colmo medio ciego y lleno de pulgas? jQué barbaridad!, esto mientras Cachiporro se alejaba

en su pregon.
- jSe cuidan patios, se cuidan fincas, se cuida cualquier cosa!

Nadie le daba trabajo al viejo Cachiporro, fue asi como se acord6 de su amiga la Gallina
Robusta, una a la cual le habia salvado la vida en sus afios de buen mozo, una vez que un

zorro se la queria comer. Este busco6 a su amiga la gallina y le pidi6é ayuda.

- jAy, Cachil, le dijo la gallina en tono de confianza, lo Unico que puedo hacer por ti, es

regalarte unos granos de este maiz que mi duefio me da por las mafianas.
-Bueno mija, te lo agradezco, algo es algo, le dijo contento Cachiporro.

-Mira, se le ocurrié seguidamente a la gallina-- ves aquel pedazo de tierra de alla al lado de

la cerca, al borde del camino; no es de nadie, planta los granos ahi.

De esta manera y con buen animo Cachiporro emprendié la labor, apartando piedras,
arrancando hierbas, guatagueando desde tempranito y hasta tarde bajo el sol. Preparé todo
el terreno dejandolo tan limpio como su corazon, alli sembro los granitos del maiz junto con
la esperanza, la ilusion y la alegria. Para regar la siembra tenia Cachiporro que traer agua
del rio, el que le quedaba distante y cuesta abajo, se las agenciaba con dos cubos
destartalados que se parecian a él. De vez en cuando pasaba algun curioso opinando de su

faena, unos lo elogiaban, otros lo criticaban:



- jComo trabaja ese perrito, con lo viejo que es, ya quisiera yo!, decian unos.
- iTodo ese trabajo es por gusto, ahi no se da nada!, decian otros.
Un dia, cuando el maiz estaba espigando, pasé el chivo y le dijo:

- jOye Cachiporro, jqué bonito va ese maiz, yo me quisiera comer unos tamalitos de esos,

porque la verdad que ese maiz esté lindo, lindo! ¢{ TG me vas a dar un poco, no es asi?

- jSi mijo, si! -- le dijo Cachiporro--cuando llegue la cosecha ven a buscar un tanto, y siguio

desyerbando.
Otra tarde, acabando de regar, pas6 su amiga la gallina por alli y le dijo:

- jAy Cachi, jqué bien se dio el maiz que te di, se ve que es buena semilla! jY qué buena
tierra esta que te dije! jQué buena idea se me ocurrié!, para festejarlo me comeria un arroz

amarillo con este maiz tuyo, porque me vas a dar un poco, ¢no es asi?

- jPor supuesto amiga mia! ¢ Quién mejor que ti?, cuando lo coseche el tuyo es el primero-

-le respondio alegre Cachiporro

Esbelto y altanero buscaba el maiz el cielo, reverdecia como esmeraldas a la luz cada vez
que Cachiporro agua del rio traia, tropezando a cada rato con bejucos y piedras, el perro
flaco decia:

- Lo ultimo es estar ciego, menos mal que olfato me queda todavia.

No faltaron ocasiones en que campanillas, cascabeles, sonajeros, tuvo que amarrarse en la
cola para espantar pajaros atrevidos que, al maiz sin descanso, no le quitaban ni los o0jos ni
los deseos. Una de esas tardes se le acercO Zalamera, una puerquita rechoncha y
campechana que le dijo:

- jOiga compay Cachiporro, yo no sé desde cuando no me como una buena mazamorra, que
es como le dicen al majarete alla de donde yo soy! Zalamera era su nombre y con qué cara
de lastima y suspiros le decia. --Usted me va a regalar un poquitico pa yo darme ese gustico,

seh?

-Si mijita, no faltara mas, ya falta poco pa la cosecha, pase por aqui.



-Falta poco pa la cosecha- escuchd Caballopinto del otro lado de la cerca, y ni corto ni
perezoso al trote alegre se acerco:

-Oiga vecino- con voz de relincho le dijo- Ya que lo veo de buen animo déjeme decirle que
yo espero que no solamente maloja deje para mi. Alguna mazorquita tierna me dejara usted,

es que pa serle sincero- le decia en un susurro- ja mi el maiz asaé me mata, me mata!
--Bueno vecino, no se preocupe, siempre hay para mas-respondia conforme Cachiporro.

Asi que andando los dias el de la cosecha lleg6. No habia recogido la primera mazorca

cuando la voz del chivo se escuchaba:

- jCachiporro, perro inmundo, ibas a recoger el maiz sin decirme nada, aqui te traigo el saco
pa que me des lo que me prometiste! jAy que rica se ve esta mazorquita! - y la echaba en el
saco- jY esta otra y esta otra y esta otra! jPican, no pican, los tamalitos de Olga! -cantaba el

chivo.

No se habia alejado muchos metros el sefior chivo con su carga y algunas mazorcas entre

los tarros, cuando se escuché el cacareo alegre de Gallina Robusta:

-Cachi mira el cesto de mimbre pa que me eches lo mio, hoy mismo estoy haciendo ese
arroz que te dije. Orgullosa y complacida se mostraba la Robusta mientras Cachiporro
agradecido, le llenaba su cesta hasta mas no caber. No alcanzaba a ver el camino por la
carga, como no alcanzo a ver a Zalamera corriendo y jadeando sudorosa, para llegar a

tiempo antes que Caballopinto que, aunque estaba mas lejos, venia a todo galope.

Estaba satisfecho el pulgoso Cachiporro, habia cumplido su palabra y ahora el maiz cortado
en el suelo parecia un revoltijo de hilos dorados durmiendo en la tarde. Con las manos
vacias, ya que ni siquiera una sola mazorca para el quedo, y con los ojos llenos, Cachiporro
recordd. Recordo el peso de las piedras, sus gotas de sudor cayendo en la tierra labrada
como diminutos frutos de cristal, recordo la raiz dura que le hizo derramar el agua unos
pasos antes de llegar, se acordd de si mismo cuando era apenas un cachorro jugueton y
feliz y recordé lejano en el tiempo a sus padres hablandole de la importancia de compartir lo
gue se tiene con los otros. Asi se alejé Cachiporro entrando en la noche con su soledad a

cuestas, la guataca en su hombro le pesaba mas que nunca, se meti6 en su casita oscura



con las orejas caidas y las tripitas sonando. Asi entre la resignacion y el cansancio, se fue
adentrando en los suefios y entre dormido y despierto escuch6 una voz que lo llamaba.

- jCachiporro, Cachiporro, que clase harta e tamales me he dao mijo! -era el chivo que se

acercaba pasandose una pata por la barriga.

- iMira lo que traje, pa que los pruebes, pa que tu veas lo que son tamales ricos, con picantico

y to como me gusta a mi!

En los ojos profundos de Cachiporro parecio encenderse una chispa de luz, todavia no salia
del ensuefio cuando reconocio el cacareo sonoro de la gallina que entraba a su casa cazuela

en mano. - jAy cachi, esto si que es un arroz con maiz, deja que tu pruebes esto!

No habia puesto aun la cazuela sobre la mesa Gallina Robusta, cuando estalla en el viento

la voz chillona de Zalamera:

-Tenia el estbmago pegao al espinazo, -decia, --jOiga compay Cachiporro, desde cuando

no me comia una mazamorra asi y con maiz tierno! jcomo debe ser, como debe ser!

Finalmente oliendo a humo, con la cara tiznada y las crines chamuscadas, se asoma
Caballopinto por la ventana, trayendo una mazorca entre los dientes medio quemada y

mordisqueada:
-Mire vecino, jun poquito mas y no te dejo!,- rieron al unisono en una explosiva carcajada.

Fue asi como la mesa de Cachiporro se fue colmando de los exquisitos manjares de la
amistad, la casa se fue ensanchando e iluminando con la risa, con el fruto de su trabajo y

con su buen corazoén.

Franky Zaldivar Aguilera.

27 de septiembre 2020.



